|
人的一生會(huì)經(jīng)歷很多次的離別。 有時(shí)是在你還沒(méi)準(zhǔn)備好的時(shí)候。 清明，我們會(huì)思念一些藏在心底的人。 時(shí)隔多年，和他們的告別， 或許依然讓我們無(wú)法釋?xiě)选?/font> 在杭州， 有一群人守護(hù)著很多人 在這個(gè)世界的最后一趟旅程。 他們是 杭州殯儀館遺體接運(yùn)車(chē)隊(duì)的駕駛員們。 50歲的張明廣， 就是其中一位。
微信圖片_20220404145709.png (457.43 KB, 下載次數(shù): 3)
下載附件
保存到相冊(cè)
2022-4-4 14:57 上傳
瞞著家人加入車(chē)隊(duì)
經(jīng)常半夜出車(chē)
張明廣老家山東德州，2010年到杭州殯儀館成為一名殯儀車(chē)司機(jī)。
藏青色的工作西裝，灰白格子毛衣，淺色襯衣，坐姿筆直……穩(wěn)健的談吐和整潔的儀容里，能看出他軍人的底子，“我以前在部隊(duì)也負(fù)責(zé)開(kāi)車(chē)，心理素質(zhì)比較好，有這么個(gè)機(jī)會(huì)，我就答應(yīng)來(lái)了。”
最初，張明廣怕家里人不同意，就沒(méi)細(xì)說(shuō)工作，“我只告訴家里人，我在民政系統(tǒng)工作。”每次回家，張明廣都會(huì)洗手、換衣服。
“我們是24小時(shí)待命的，半夜出車(chē)也很正常。”張明廣說(shuō)，死亡是不定時(shí)的，不過(guò)相對(duì)來(lái)說(shuō)晚上出車(chē)頻率更高一些。
也正是因?yàn)槿绱耍偌由现狄拱啵跉泝x館工作這個(gè)事，沒(méi)幾個(gè)月就被家人知道了。“最開(kāi)始也不理解，我就說(shuō)，這是一份守護(hù)的工作，家里人也就沒(méi)多說(shuō)什么了。”
微信圖片_20220404145712.jpg (155.24 KB, 下載次數(shù): 2)
下載附件
保存到相冊(cè)
2022-4-4 14:57 上傳
送他們的最后一程
是陪他們和這個(gè)城市告別
相比于開(kāi)車(chē)，張明廣覺(jué)得自己更像是一個(gè)默默地陪伴者。
“最重要的是要安撫喪屬的心情。”張明廣說(shuō)，親人離世是人這一生最悲傷的時(shí)候，所以言行都要得當(dāng)，比如不主動(dòng)握手問(wèn)好、不說(shuō)再見(jiàn)、不笑……“因?yàn)樾袠I(yè)特殊性，我們時(shí)刻要替別人著想。”
“阿婆，我們走了。”每次將遺體抬出，張明廣和同事都會(huì)念叨一句，這是對(duì)逝者的尊重，也是在告訴喪屬們，是時(shí)候告別了。
很多人忌諱讓逝者上電梯，張明廣和同事就要抬著一層層地走樓梯，樓道窄，為了保證擔(dān)架或者衛(wèi)生棺不碰到墻壁，常常幾層樓下來(lái)，就已經(jīng)一頭汗。
“阿婆，我們到斷橋了。”
“阿婆，我們過(guò)了雷峰塔了……”回殯儀館的路，車(chē)子總是會(huì)開(kāi)得慢一些，每過(guò)一處橋、路，張明廣也都會(huì)說(shuō)一下，“這也算是杭州人的習(xí)俗之一，是逝者和這座城市最后的告別。”
此外，按照喪屬的意愿，有時(shí)候張明廣需要送靈回外省，“最遠(yuǎn)的一次去了陜西，來(lái)回2600多公里。”
微信圖片_20220404145714.jpg (140.37 KB, 下載次數(shù): 2)
下載附件
保存到相冊(cè)
2022-4-4 14:57 上傳
那個(gè)20多歲獨(dú)自離世的男孩
讓他唏噓不已
古墩路燃?xì)獗ā⑽亩繁捡Y撞人事件、西溪路道路塌陷……這些年，杭州不少突發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，都有張明廣的身影。
張明廣記得，第一次出車(chē)，就是一起非正常死亡的意外事件。
“是一個(gè)40歲左右的男人，搬貨的時(shí)候，貨物翻倒，人當(dāng)場(chǎng)就沒(méi)了。”當(dāng)時(shí)民警聯(lián)系的殯儀館。
張明廣還記得一個(gè)特別孤獨(dú)的逝者，20多歲的男生，可能是因?yàn)樾墓Ｍ蝗浑x世。
“過(guò)世了兩三天才被社區(qū)發(fā)現(xiàn)。走的時(shí)候就一個(gè)人躺在床上，周邊全是零食，桌上還放著一碗當(dāng)做正餐的泡面。”
這一幕讓他唏噓了蠻久。
回去的路上，張明廣和這個(gè)男生多“嘮叨”了幾句，“怕他一路太孤單”。
工作12年，張明廣見(jiàn)過(guò)太多意外，“生命太脆弱了。很多意外離世的人都還很年輕，生命還沒(méi)開(kāi)始絢爛，就戛然而止。”
微信圖片_20220404145717.jpg (151.27 KB, 下載次數(shù): 2)
下載附件
保存到相冊(cè)
2022-4-4 14:57 上傳
見(jiàn)過(guò)太多遺憾
男孩父親邊說(shuō)“對(duì)不起”邊長(zhǎng)跪不起
見(jiàn)過(guò)多少意外，就見(jiàn)過(guò)多少遺憾。
很多喪屬會(huì)在車(chē)上邊哭邊念叨，“我要是早點(diǎn)帶你去玩就好了”“我應(yīng)該多陪陪你的”……這種遺憾的背后也有自責(zé)。
“一個(gè)患了肝癌的老大爺，從老家趕到杭州某醫(yī)院看病，因?yàn)橐咔椋瑑鹤有枰綦x14天才能入院照顧。不料，這14天里，老人病情惡化突然過(guò)世。”
受老人兒子的委托，張明廣全程閉環(huán)處理了老人的遺體。最終，當(dāng)兒子隔離出來(lái)的時(shí)候，看到的只有父親的骨灰。“那天，老人兒子就一直在念叨，說(shuō)父親就想去海南玩一趟，前兩年應(yīng)該早點(diǎn)帶老人去的。還說(shuō)等疫情好一點(diǎn)，就帶上老人的骨灰一起去。”
可不管怎樣，這樣的遺憾已經(jīng)落下了。
同樣的遺憾，張明廣自己也有。
“我的父母都是因?yàn)槟X干出血，突然離世的。”張明廣說(shuō)，父母都在老家務(wù)農(nóng)，僅有一個(gè)侄子陪著，自己一年也回不去幾次，“母親走的那天下午，我還和她通了電話(huà)，說(shuō)身體很好，不用掛念，結(jié)果晚上突然就沒(méi)了，連搶救的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。”
而父親過(guò)世的時(shí)候，張明廣還在部隊(duì)，“兩次我都沒(méi)見(jiàn)到最后一面，這種錯(cuò)過(guò)，真的會(huì)遺憾一輩子。”
“幾年前一次出車(chē)，是一個(gè)17歲的男孩墜樓。”張明廣一路上就聽(tīng)到孩子父親不停說(shuō)“對(duì)不起”。到了殯儀館，男孩被送進(jìn)了遺體化妝間，而他的父親跪在了房間門(mén)口，“誰(shuí)勸都沒(méi)用，跪了兩個(gè)多小時(shí)。”
后來(lái)，張明廣了解到，男孩父母離異，父親平時(shí)對(duì)兒子要求很高……
張明廣有一個(gè)女兒，因?yàn)樘^(guò)嚴(yán)厲，和女兒的關(guān)系并不好。那次之后，他轉(zhuǎn)變了自己的教育觀念。
“更多的是要和孩子交流，不要一味把自己的想法強(qiáng)加給她，學(xué)習(xí)并不是最重要的，她快樂(lè)健康才是最重要的。”
后來(lái)，張明廣和女兒成了無(wú)話(huà)不說(shuō)的好友，他偶爾也會(huì)分享一些工作的經(jīng)歷給女兒。
因?yàn)樯眢w原因，張明廣現(xiàn)在參與車(chē)隊(duì)的一些管理工作，偶爾同事們忙不過(guò)來(lái)的時(shí)候，他也會(huì)出車(chē)。
“只要出車(chē)，我都會(huì)秉持對(duì)生命最大的敬畏。”他說(shuō)，這份工作帶給他的觸動(dòng)有很多，“珍惜”是最重要的一點(diǎn)。
來(lái)源：錢(qián)江晚報(bào)·小時(shí)新聞?dòng)浾?盛銳 通訊員 堵曉蕓
| 
提升卡
置頂卡
關(guān)貼卡
開(kāi)貼卡
顯身卡
